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Palindrom – Mord, Nil AP 
 
 
 
 
 
   

Zwei alte Schulkameraden treffen sich nach 25 
Jahren in einem Restaurant und erzählen, was sie in 
diesem Vierteljahrhundert erlebt haben. Die beiden 
wollen mit erfundenen Geschichten punkten - es 
scheint zu gelingen, zumindest bis zum Dessert. Bob 
ist Drehbuchautor und lebt davon, sich immer etwas 
Spannendes auszudenken. Doch er rechnet nicht damit, 
dass sein Schul- und Tischkamerad André ein immer 
bestens informierter Privatdetektiv ist. So erfährt der 
Leser vier Lebensgeschichten von zwei Personen erzählt. 
Und was ist mit Palindrom? Vitaler Nebel mit Sinn ist 
im Leben relativ.   

 
 
»Four amazing stories for the price of two! Absolute 

Fiction! « 
(The New Yorker Times) 
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Für Conny 
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Geist ziert Leben, Mut hegt Siege, Beileid trägt 
belegbare Reue, Neid dient nie, nun eint Neid die 
Neuerer, abgelebt gärt die Liebe, Geist geht, 
umnebelt reizt Sieg. 
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 Tarne nie deinen Rat! 
 
 
sagte Bob und blickte mit halb geöffneten Augen auf 

sein leeres Weinglas. Der Wein, ein Esperides Catarratto 
Terre Siciliane, Jahrgang 2021, war als Aperitif gedacht 
und schmeckte ganz gut. Die Vorspeisen waren noch 
nicht serviert, da war nicht nur sein Glas, sondern auch 
die Flasche im Weinkühler schon leer. Auf dem Tisch 
stand neben Brotkorb, Besteck, beigefarbenen 
Stoffservietten, einer mediterranen Keramikschale mit 
Olivenöl, Weinessig, Salz und Pfeffer noch ein zweites 
Glas. Es war Andrés Weinglas, und es war noch voll. 

Was für einen Rat? fragte André. 
Ich weiß nicht, es ist deins, und es scheint gut getarnt 

zu sein. 
Bob, versuche ich hier etwas zu tarnen? 
Ich bin mir nicht sicher. 
Er winkte dem Kellner und bestellte eine zweite 

Flasche. 
Wir haben uns 25 Jahre nicht gesehen. Hättest du mich 

auf der Straße wiedererkannt? 
Natürlich. Du bist jetzt 42, genau wie ich, wir sind 

sozusagen noch jung, Generation X. 
Sorry André, ich bin Generation Y. 
Na gut. Dabei bin ich nur ein paar Monate älter als du. 

Ich wusste gar nicht, dass es eine Generationsgrenze 
zwischen uns gibt. 
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Der Kellner kam mit einer bereits geöffneten Flasche 
und füllte Bobs Glas nach. Nun standen die beiden 
Gläser nebeneinander. Die Farben der Weine waren 
unterschiedlich. 

Ist das der gleiche Wein? fragte Bob. 
Natürlich, sagte der Kellner. 
Achten Sie auf den Farbunterschied. Der Nachschub ist 

viel heller. Die Flasche war schon geöffnet. Bringen Sie 
bitte eine neue Flasche und öffnen Sie sie hier am Tisch. 

Ich hätte dich auf der Straße wiedererkannt. Aber wir 
wohnen wohl in verschiedenen Straßen. 

Ich wohne in Amsterdam. Habe ich das noch nicht 
erzählt? Nach dem Abitur lernte ich meine große Liebe 
kennen, Ada. Sie wohnte in Haarlem, also war es nur 
eine Frage der Zeit, bis ich in die Niederlande zog. Das 
war noch bevor der Euro eingeführt wurde. Drei Jahre 
lang war der Euro eine unsichtbare Währung, nur für 
elektronische Zahlungen. 

Der Kellner kam mit einer ungeöffneten Flasche und 
einem frischen Weinglas. Er stellte das Glas neben die 
anderen und öffnete die Flasche Esperides Catarratto mit 
großer Konzentration. Er füllte das Glas genauso hoch, 
wie die beiden anderen standen. Bobs Augen öffneten 
sich bis zum anatomisch Möglichen. 

Sieh sich das einer an! Das ist noch dunkler als der 
Wein in der ersten Flasche! Ich nehme an, dass die erste 
Flasche auch offen war! 

Schon gut, sagte André. Bringen Sie mir bitte auch ein 
neues Glas. Und diese Flasche ist die einzige, die wir auf 



 9 

der Rechnung sehen wollen - nicht die vorherigen 
Versuche. 

Der Kellner, ein schnauzbärtiger, emotionsloser Mann, 
der wahrscheinlich kurz vor der Pensionierung stand, 
befolgte die Anweisung stumm. 

Das Restaurant wurde für eventuelle Bewertungen 
herabgestuft. 

Erzähl weiter, du warst in Amsterdam gelandet. Und 
der Euro war gerade geboren. 

Ja, da wir mit Ada noch keine Kinder haben wollten, 
betrachteten wir den Euro als unser Baby. Ada war 
wunderschön, neunzehn Jahre alt, wollte in Richtung 
Finanzen studieren und war bereit, ihr Elternhaus zu 
verlassen. Nach dem Studium wollte sie nach Brüssel 
gehen, um dort als EU-Finanzexpertin zu arbeiten. 

Und du? 
Ich war schon immer für eine saubere Umwelt und 

wollte Umwelt- und Klimaschutz studieren. Ein Jahr 
nach dem Abitur lebten wir schon zusammen in 
Amsterdam in einem Haus am Wasser - in einem 
Bootshaus. Wir waren beide an der Universität von 
Amsterdam eingeschrieben. Wir waren glücklich und 
liebten uns so sehr, dass wir unser Bootshaus oft in 
Bewegung hielten. 

Das klingt gut. Weißt du, wenn es ein Drehbuch wäre, 
wäre es egal, ob das, was du erzählst, wahr ist oder 
nicht. In einem Buch ist sowieso alles erfunden. 
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Aber wir sind nicht in einem Buch. Wir sind hier in 
diesem Restaurant, und das ist das wirkliche Leben, ob 
uns der Wein schmeckt oder nicht. 

Der Kellner hat die Vorspeisen gebracht. Tintenfisch in 
eigener Tinte gekocht. 

Wir haben den Kellner ein bisschen verärgert, als wir 
ihn beim Wein einschenken erwischt haben. Ob er wohl 
in die Tintenfischsuppe gespuckt hat? 

Ich glaube nicht und wir würden es sowieso nicht 
merken. Guten Appetit! sagte Bob und seine Gedanken 
gingen zurück in die Zeit, als er mit dem Jahr-2000-
Problem beschäftigt war. Warum er sich damals nicht 
entscheiden konnte, was er studieren sollte. Er dachte... 

Wenn ein Erzähler jemanden wie Bob beschreibt, kann 
er gut darstellen, was diese Person tut, was sie sagt, wie 
sie aussieht. Aber kann er auch erzählen, was diese 
Person denkt? Eigentlich nicht. Das kann nur Bob selbst. 

Also gut. Ich habe gerade darüber nachgedacht, wie 
die Zeit nach dem Abitur wirklich war. Ich wollte vieles 
studieren und erst dann entscheiden, was mir wirklich 
Spaß macht. Architekt, Arzt, Jurist, Ingenieur, 
Filmregisseur - das waren die Kandidaten. Fühlte ich 
mich jetzt verpflichtet, André diese erfundene 
Geschichte vom Umweltstudium zu erzählen? Ja, es war 
mein Plan, eine Lebensgeschichte zu erfinden, um 
André zu beeindrucken. Wäre mein wirkliches Leben 
der letzten 25 Jahre nicht spannend genug? Vielleicht. 
Aber ich bin Drehbuchautor. Ich erfinde Geschichten, 
das ist mein Leben. Also ist das, was ich erfinde, auch 
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ein Teil meines Lebens. Man sagt, mein Leben existiert 
in mehreren Versionen. 

Der Tintenfisch schmeckte ausgezeichnet, die Frage 
war nur, ob man die Tinte wie eine Suppe essen oder in 
der Tasse lassen sollte. Ich sah André an, der gerade 
fertig war. Er hatte die schwarze Suppe ausgelöffelt, 
seine Zähne, seine Zunge, teilweise auch sein Mund 
waren schwarz gefärbt, wie bei Jean Valjean oder den 
schwarzen Brüdern, den Kaminfegern. Er hatte ein paar 
Tätowierungen am Unterarm, zusammen mit den 
schwarzen Zähnen sah er aus wie ein Pirat. Oder wie ein 
Sträfling. Ich ließ die schwarze Suppe stehen. 

Du hast gerade von deinem wunderbaren Leben im 
Bootshaus erzählt, sagte André und versuchte, sich mit 
der Stoffserviette den Mund zu säubern. Keine 
Veränderung am Mund, große Veränderung auf der 
Serviette. Ich erzählte weiter: 

Unsere starke Liebe führte uns in die erste Krise. In 
einer heißen Liebesnacht hatten wir nicht bemerkt, dass 
sich die Halteseile des Bootshauses gelöst hatten. So 
schaukelten wir in die Mitte des Kanals, wo uns ein 
Schnellboot traf und ein Leck entstand. Das Hausboot 
begann langsam zu sinken. Wir riskierten unsere 
gesamte Einrichtung, die damals zum Glück sehr 
spartanisch war. Wir standen am Bug des Schiffes wie 
Leonardo und das Mädchen auf der Titanic. Wir 
schwammen langsam sinkend auf eine kleine Brücke zu, 
und ich hatte die Idee, unseren Anker auf das Gelände 
der Brücke zu werfen, in der Hoffnung, dass das 



12 

Bootshaus von oben gehalten wird und nicht weiter 
sinkt. Leider hielt das Gelände nicht stand, ein 
Metallgitter mit einem Dutzend Fahrrädern landete im 
Wasser. Das Chaos war perfekt und die finanziellen 
Folgen brutal. Diese Krise war die erste in unserer 
Beziehung. 

Der Kellner kam, um die Tassen mit den Resten der 
Vorspeisen wegzubringen. Dabei füllte er den Brotkorb 
mit frisch gebackenen Panini. André lachte, obwohl 
meine Geschichte gar nicht so lustig war. Nimmt er mich 
nicht ernst? Bin ich ein schlechter Schauspieler? Ich 
musste daran denken, dass ich langsam meinen 
Hauptberuf als Drehbuchautor verliere. Heutzutage 
werden die meisten Drehbücher von der KI geschrieben. 
Die Geschichten, die ich schreibe, können für solche 
Begegnungen wie heute mit André genutzt werden. Ich 
habe noch zwanzig weitere Drehbücher in der 
Schublade, die würden für eine ganze Abiturklasse 
reichen. Ich kann nur hoffen, dass André heute die 
Rechnung bezahlt.   
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 Nie solo sein! 
 
 
sagte Bob und blickte mit halb geöffneten Augen auf 

sein wieder einmal leeres Weinglas. Er hatte sich gut auf 
das Treffen mit André vorbereitet. Er hatte nicht nur 
seine erfundene Geschichte einstudiert, sondern sich 
auch passend gekleidet. Er trug ein T-Shirt von Fridays 
for Future, ein grünes Halstuch (vielleicht erzählt er 
noch, dass er sonst sein Palästinensertuch trägt, aber das 
hätte nicht zum Abendessen gepasst), eine sandfarbene 
Arbeitshose mit gefüllten Seitentaschen und 
atmungsaktive Wanderschuhe. 

Ich nehme an, du warst nie allein, du lebst immer noch 
mit Ada zusammen. Das heißt, du kannst gar nicht 
beurteilen, wie es ist, solo zu sein, sagt André. 

Ich habe viele Freunde in der Umweltbewegung, die 
Singles sind. Ich kenne ihre Probleme sehr gut. 

Wie ging es nach dem Schiffbruch weiter? 
Wir wurden auf eine harte Probe gestellt. Unsere 

Beziehung hat die Krise überstanden, aber nur, weil 
Adas Eltern uns finanziell unterstützt haben. Das Boot 
wurde repariert, aber unser Mietvertrag wurde fristlos 
gekündigt. Wir fanden eine kleine Wohnung in der 
Nähe - vom Fenster aus konnten wir sogar unsere 
„Titanic“ sehen. Das Studium lief für uns beide gut, Ada 
hatte unsere bescheidenen Finanzen im Griff und ich 
achtete auf die Umwelt. Wir hatten kein Auto, fuhren 
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mit dem Fahrrad und alles ging gut, bis ich eines Tages 
im Oktober einen Brief bekam. 

Der Kellner kam mit den Primi Piatti. Die 
handgefertigten Keramikteller aus Caltagirone waren 
reichlich mit Spaghetti alle Vongole gefüllt. Der Kellner 
sagte, die Muscheln seien noch nicht geöffnet, wie man 
es haben wollte. 

Das ist nicht richtig, sagte André dem Kellner. Die 
Muscheln müssen sich beim Kochen leicht öffnen. 

Der Kellner verließ den Tisch, ohne zu antworten oder 
zu reagieren. Als er die Küchentür hinter sich gelassen 
hatte, konnte man hören, dass er doch Gefühle hatte. Die 
Muscheln waren geöffnet und auch köstlich. Jedes Mal, 
wenn eine Muschel verzehrt wurde, fragte oder 
antwortete jemand. 

Was für ein Brief? 
Kurze Pause, bis Bob die nächste kleine Schale in die 

große Schale legte. 
Mir wurde ein Praktikum angeboten, um die 

möglichen Folgen der globalen Erwärmung zu 
untersuchen. Es wurde ein Forschungsteam 
zusammengestellt, in dem ich als Umweltexperte 
mitarbeiten sollte. 

Kurze Pause. 
Klingt gut! Das ist bestimmt dein Traumjob, sagte 

André. 
Kurze Pause. 
Eigentlich schon. Das Problem war nur, dass ich dann 

monatelang wegmusste, auf ein Forschungsschiff. 
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Kurze Pause. 
Wieder ein Schiff? Warst du dann der Vollposten-Zalone 

am Nordpol? Oder der Ozeanpianist? 
Es gab keine Muscheln mehr, aber Bob wartete, bis 

auch die Spaghetti ganz verschwunden waren. 
Das ist nicht so lustig. Ich habe das Gefühl, du nimmst 

mein Leben nicht ernst. 
Doch, ich nehme dein Leben sehr ernst. 
Was meinst du damit? fragte Bob und dachte... 
Ich dachte, André hätte gemerkt, dass ich nicht die 

Wahrheit sagte. Ich wusste nicht viel über André, seine 
Kontaktdaten hatte ich anlässlich des geplanten 25-
jährigen Abitreffens bekommen. Ich wusste nur, dass er 
in Sizilien lebt, aber ich wusste nicht, was er macht und 
womit er sein Geld verdient.  

Ich musste auch daran denken, dass ich eigentlich 
wenig mit Umweltschutz zu tun habe - ich nehme die 
Klimakrise ernst, wie die meisten Menschen, aber ich 
warte immer darauf, dass die anderen, die 
Unternehmen, die Politiker etwas dagegen tun. Aber 
was kann man von der aktuellen Politik erwarten? 

Erzähl weiter, sagte André. 
Ich habe das Praktikum angenommen und Ada war 

einverstanden. Ich sah die Gefahr, dass unser 
Zusammenleben darunter leiden könnte, aber ich ging 
auf meine erste Forschungsreise, die zwei Monate 
dauern sollte. Es war Anfang März und unser Schiff, das 
kein Eisbrecher war, musste hart mit dem Eis kämpfen, 
um durchzukommen. 
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Eis? fragte der Kellner, der plötzlich am Tisch stand 
und weiterredete: 

Wir sind in der Halbzeitpause des Menüs und die 
meisten unserer Gäste wünschen sich ein 
Zitronensorbet, um mit voller Kraft in die zweite 
Halbzeit zu starten. 

Ich dachte an ein Handballspiel mit drei Dritteln, oder, 
wenn Sie schon von Eis sprechen, an ein Eishockeyspiel 
mit vier Vierteln, sagte André. 

Bringen Sie bitte das Eis, sagte ich. 
Nach zwei Wochen waren wir fest im Eis 

eingeschlossen und hatten nicht einmal 
Satelliteninternet und Telefon. Ich musste feststellen, 
dass die Klimaerwärmung noch nicht so weit ist, aber 
der Leiter der Forschungsgruppe wollte 
wissenschaftliche Beweise. Wir hatten zwölf Huskies an 
Bord und einen Musher, der angeblich mit den Hunden 
kommunizieren konnte. Ich wollte mit Ada 
kommunizieren, und in der Hoffnung, unterwegs 
Handyempfang zu bekommen, war ich bereit, auf dem 
Schlitten zur Forschungsstation zu fahren. Alles ging 
gut, bis uns ein Riss in der Eisscholle vom 
Forschungsschiff trennte. 

Na dann, viel Spaß mit dem Eis, sagte André. 
Ich dachte, er würde die Situation wieder nicht ernst 

nehmen, aber dann sah ich, dass das Zitroneneis schon 
auf dem Tisch stand. Wir löffelten schweigend unser 
Sorbet, ohne uns anzusehen. Wenn ich zu André 
schaute, schaute er immer konzentriert auf sein Eis, und 
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wahrscheinlich war es umgekehrt genauso. Mir gingen 
die verschiedensten Gedanken durch den Kopf. Ich war 
wieder beim Studium. Bei den richtigen. Ich stand kurz 
vor der Aufnahmeprüfung als Filmregisseur, mein 
Traum war es, später in Cinecittà zu arbeiten. Ich 
schätzte die großen italienischen Regisseure wie Fellini, 
Antonioni, Tornatore sehr und wollte neben Nanni Moretti 
zur jungen Generation gehören. 

Wie lange dauerte es, bis du wieder auf dem Schiff 
warst? riss mich André aus meinen Gedanken. Er schien 
mit dem Eis fertig zu sein. 

Ich bin nie zurückgekehrt. Wir wurden mit einem 
Hubschrauber gerettet und nach Norwegen in ein 
Krankenhaus gebracht. Der Flug dorthin war lustig, ein 
Hubschrauber voll mit zwölf Huskys und vier 
Menschen. 

Wow! 
Wir waren eine Woche auf der Eisscholle und dann 

zwei Monate in Norwegen. Ich konnte von dort aus mit 
Ada telefonieren, aber die Situation war ziemlich 
enttäuschend. Ich hatte den Eindruck, dass Ada einen 
neuen Partner gefunden hatte. 

Nie solo sein! Sagte André. 
Ich hatte das Gefühl, dass meine Lebensgeschichte 

nicht genau so rüberkam, wie ich es mir erhofft hatte. 
Natürlich kannte ich André nur von früher. Im 
Gymnasium waren wir gute Freunde, wir hatten beide 
lange Haare, was damals, Ende der 90er Jahre, in Italien 
schon untypisch war. Die Phase der Studentenproteste, 
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die Pläne der Kommunisten, der Höhenflug der 
Rockmusik waren längst vorbei. Nur alternde 
Rockmusiker wie Zucchero trugen noch lange Haare. 
Vielleicht waren unsere Haare der Schlüssel zu unserer 
Freundschaft, manche Lehrer verwechselten uns 
ständig, was unsere Bindung nur verstärkte. Aber heute 
sind wir sehr unterschiedliche Menschen geworden. 
Außerdem lüge ich. Das war keine gute Idee. Kann ich 
André als Freund zurückgewinnen? 
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 Nie Wein! 
 
 
sagte Bob und blickte mit halb geöffneten Augen auf 

sein halb volles Weinglas. 
Meinst du, wir hätten Bier bestellen sollen? fragte 

André. 
Nein, zu Fisch und Meeresfrüchten muss man 

Weißwein trinken, das passt. 
Warum sagst du dann nie Wein? 
Das ist ein Palindrom. Weißt du, als ich in Norwegen im 

Krankenhaus lag und versuchte, meine halb erfrorenen 
Zehen zu trainieren, hatte ich einfach zu viel Zeit. Ich 
konnte nicht ständig Ada anrufen, auch weil ich Angst 
hatte, dass ein mir unbekannter Mann ans Telefon gehen 
würde - ein mir bekannter Mann wäre übrigens noch 
schlimmer gewesen. Irgendwo las ich von Palindromen, 
und daraus wurde ein Hobby, eine 
Freizeitbeschäftigung.  

Was ist ein Palindrom? 
Das ist ein Text, das kann auch nur ein Wort sein, das 

vorwärts oder rückwärts gelesen den gleichen Sinn 
ergibt. Zum Beispiel Lagerregal. 

Daraus kann ich nur schließen, wenn du Blödsinn 
erzählst, kann es daran liegen, dass du deinem Hobby 
nachgehst.  

Erzähle ich Blödsinn? 
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Das kannst du am besten selbst beurteilen. Dafür bist 
du intelligent genug. Aber wie ging es mit Ada weiter? 

Als ich endlich in Amsterdam ankam, war ich sehr 
aufgeregt. Ich habe mich angekündigt, und Ada sagte, 
sie wartet in der Wohnung auf mich. Als ich vor dem 
Haus aus dem Taxi stieg, kam ein junger Mann mit zwei 
Koffern in der Hand aus der Haustür. Er ging direkt 
zum Taxi und fragte, ob es frei sei. Ich hatte einen 
Verdacht, aber ich konnte ihn nicht fragen, aus welcher 
Wohnung er kam oder ob er Ada kannte. Er stieg ein 
und fuhr weg. 

Der Kellner kam zurück, um die Eisbecher - Eisbrecher 
wäre an dieser Stelle ein Versprecher - gegen frisches 
Besteck zu tauschen. Die Messer deuteten auf Fisch hin. 
Die Augen der beiden verrieten, dass der Hunger 
zurückgekehrt war. 

Du bist zurückgekehrt, sagte André. War das Adas 
Geliebter mit den Koffern? 

Ich ging nach oben, Ada wartete an der offenen 
Wohnungstür. Sie küsste mich leidenschaftlich. Als wir 
in der Wohnung waren, musste ich ihr die Frage stellen. 

Kennst du den Typen, der gerade das Haus verlassen 
hat? 

Ja, er ist ein netter Kerl. Um ehrlich zu sein, er 
verkörpert deine unbegründeten Gedanken und deine 
Eifersucht. 

Wie soll ich das verstehen? 
Ich habe ihn nur für heute organisiert, als 

Willkommensgeschenk. Damit du deine falschen 
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Gedanken an den Nordpol zurückschicken kannst. Ich 
war dir immer treu. Ich wollte mit diesem Arrangement 
provozieren, dass wir darüber reden und du keine 
falschen, unausgesprochenen Gedanken in dir trägst. 

Hast du ihr geglaubt? fragte André. 
Es ist Halbzeit, wie der Kellner sagte. Ich habe die 

ganze Zeit viel von mir erzählt, sagte Bob. Jetzt solltest 
du auch etwas erzählen. 

Wo soll ich anfangen? übernahm André das Wort. 
Nach dem Abitur wusste ich nicht, was ich tun sollte. 
Meine Familie hat immer hier in Sizilien gelebt. Wie 
Roberto Saviano zu sagen pflegte, hat man im Süden, 
wenn man jung und ungebildet ist, aber gut verdienen 
will, die Wahl zwischen Militär, Polizei und kriminellen 
Geschäften. 

Das stimmt nicht, sagte Bob. Außerdem warst du nicht 
ungebildet. 

Ein Abitur, das man sich mit kleinen Tricks erschleicht, 
ist noch keine ausreichende Bildung. Jedenfalls wollte 
ich weder zum Militär noch zur Polizei. Ich war gerade 
in Palermo, als die Attentate auf Borsalino und Falcone 
stattfanden. Ich war gegen die Mafia, aber ich wusste, 
dass ich kein Mafiajäger werden wollte. Dann habe ich 
es mit einer kleinen IT-Firma versucht. Zusammen mit 
einem Freund, der gerade aus dem einzigen großen 
Industriebetrieb Siziliens in Carini gekommen war. Ein 
Jahr lang haben wir geschuftet, um Gewinn zu machen. 
Als wir es endlich geschafft hatten und gerade mit 
Prosecco anstießen, klopfte es an der Tür. 
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Wir wollten warten, bis ihr endlich schwarze Zahlen 
schreibt. Und jetzt ist es soweit. Ab sofort erwarten wir 
eine stille Beteiligung. Dafür werden wir euer 
Unternehmen schützen. 

Der Kellner kam mit einer großen Fischplatte. Neben 
rotem Thunfisch, Schwertfisch, Sardinen, Seeigeln, 
Rotbarben lagen auch Langusten. Es gab Zitronenwasser 
zum Händewaschen und Zangen für härtere Einsätze. 
André und Bob machten sich an die Arbeit, um die 
Platte zu säubern. 

Diese Kriminellen hatten die Daten von der Guardia 
Finanza und wussten genau, wie das Geschäft lief, sagte 
Bob.  

Wir rechneten und rechneten, dass es sich nicht mehr 
lohnte, das Geschäft weiterzuführen. Mein Freund ging 
zurück nach Carini. Ich zog zu meinen Eltern und 
überlegte wieder, was ich tun sollte. Einige Wochen 
später saß ich in einer Bar in Mondello, als ich den Mann 
sah, der uns damals im Geschäft besucht hatte. Ich ging 
zu ihm, um zu sagen, dass wir den Laden geschlossen 
haben. Er wusste es schon. 

Und was willst du jetzt machen? fragte er.  
Dann schlug er mir vor, für ihn zu arbeiten, um Geld 

von solchen kleinen Geschäften einzusammeln. Er 
meinte, ich hätte schon eine Ausbildung, denn seine 
Worte hätte ich bestimmt nicht vergessen. Ich platzte 
fast vor Wut, wollte sie aber nicht zeigen. Ich war naiv 
und dachte, ich könnte einige Firmen vor dem Bankrott 
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retten, indem ich wie ein Steuerberater vermittelte. Das 
war ein Irrtum. 

Hast du deinen Eltern davon erzählt? fragte Bob. 
André nahm die größte Zange in die Hand und 

lächelte Bob mit seinen immer noch schwarzen Zähnen 
an. Seine Tätowierungen deuteten auf turbulente Zeiten 
im Gefängnis hin. Aber er war sehr geschickt mit den 
Langusten. Lernt man das auch im Gefängnis? Er 
zerlegte die Meeresfrüchte mit der Präzision eines 
Chirurgen. Währenddessen dachte er an seine jungen 
Jahre zurück... 

Also gut. Ich dachte, es könnte wirklich so gewesen 
sein. Ich war damals tatsächlich kurz davor, in die 
Geschäfte der Cosa Nostra einzusteigen. Zum Glück habe 
ich es nicht getan. Warum erzähle ich Bob dann diese 
Geschichte? Weil ich sein Spiel spielen will. Als Bob, der 
damals in der Schule noch Roberto hieß, mich per E-
Mail kontaktierte, war ich froh, ihn wieder zu treffen. 
Aber meine berufliche Neugier zwang mich, im Voraus 
zu wissen, was er macht. Es war leicht herauszufinden, 
dass er in Rom lebt und in der Filmfabrik Cinecittà 
arbeitet. Ich kontaktierte einen Freund in Rom, der 
zufällig jemanden kannte, der Kontakt zu Bob hatte. So 
erfuhr ich, dass Bob ein Treffen vorbereitete, um sein 
neues Drehbuch vorzustellen. Irgendwas mit Klima und 
Aktivismus. Na also! Das war die Geburtsstunde meiner 
neuen Identität. 
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Ich war mit dem Schwertfisch fast fertig. Bob kämpfte 
noch mit einem Seeigel. Dann beugte er sich zu mir und 
fragte leise: 

Hast du schon jemanden getötet?  
 
=====*===== 
 
 
Ende der Leseprobe. 
 
Das Buch kann man hier kaufen: 
https://www.artishock.de/palindrom 
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PERSONEN 
 
 
Bob – Scheinumweltschützer und Drehbuchautor 
André – Scheinkrimineller und Privatdetektiv 
Salvatore - Kellner  
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NOTIZEN 
 
 
Im Buch verwende ich den Begriff „Der Leser“. Es soll 

passend bedeuten: „Die Leserin oder der Leser“. Oder, 
wenn es um ein Hörbuch geht: „Die Hörerin oder der 
Hörer“. 

 
Liebsten Dank für meine wunderschöne Frau, Conny, 

für die Unterstützung vor, während und nach dem 
Schreiben. 

 
 
Musikempfehlung:  
GABOR ON DRUMS: Palindrom 

 


